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Sonia Chiambretto donne la parole aux jeunesses rurales 
qu’elle fait dialoguer avec les jeunesses des villes,
dans une vitalité folle et avec une grande poésie.

Note d’intention

« En résidence d’artiste pendant deux ans — dans les marais 
de la Brière, dans des hameaux des Alpes‑de‑Haute‑Provence,
ou encore dans des bourgs de la campagne normande ou angevine — 
j’ai rencontré : Melvyn, Joris, Krees, Jordan, Jennifer, Emma, 
Nicole, Louison, Floriana, Loan, Capucine, Mathis, Kilian, Hamza, 
Chanel, et bien d’autres, qui ont grandi et vivent dans la campagne. 
Beaucoup sont scolarisés dans des lycées agricoles. 
Ils s’envoient des snaps, sont constamment sur leurs téléphones, 
aspirés, comme tout le monde, par l’ambiance générale du métavers. 
Je leur ai simplement demandé : « Comment c’est chez vous ? 
Faites une liste. »

J’ai longtemps travaillé sur la jeunesse et l’amour dans les quartiers 
périphériques des grandes villes, ces quartiers dits « populaires », 
dont je sais avec effarement qu’on les regarde encore comme s’ils 
étaient extérieurs à quelque chose. 
Pour moi, c’est tout le contraire : ces banlieues sont au centre. 

Hilarante et créative, la jeunesse qui s’y trouve est comme 
une avant-garde dont on a du mal à suivre le rythme — 
dont l’art, la mode et la publicité s’approprient les codes avec retard. 
Elle investit son potentiel de représentation, 
maîtrise sa dimension esthétique et est politisée. 
Si je suis honnête, je peux me représenter la périphérie urbaine 
parce qu’elle se représente elle-même, qu’elle maîtrise même, 
en les médiatisant, ses propres stéréotypes. 
J’ai été frappée par la façon dont, lors des dernières élections 
et de leurs fameuses « projections » de vote, cette « jeunesse 
périphérique » en a rencontré une autre, dite « rurale ».

Otage de ses représentations et des présomptions qui pèsent 
sur son identité, la jeunesse rurale se retrouve — malgré elle — 
à endosser la lourde responsabilité de l’identité nationale.
Identifiée, fichée, cantonnée à une supposée tendance 
à la tradition et à l’esprit de conservation, ventriloquée 
par la parole médiatique, elle s’opposerait à la jeunesse 
des banlieues urbaines. Qu’en sait-on ? Comment, de toute façon, 
est-ce possible ? Que pense-t-elle, elle, de tout ça ? 
J’ai alors eu envie d’envisager la possibilité d’un dialogue. [...] »

Sonia Chiambretto

« CHEZ NOUS on roule comme si on avait plusieurs vies. 
Chez nous t’achètes un champ, puis t’achètes une moto, 
puis tu vas faire de la moto dans le champ. 
Chez nous on fait la fête. 
Chez nous tout le monde regarde « qui est qui ». 
Chez nous c’est paumé. Chez nous y’a personne. 
Chez nous il faut faire des kilomètres pour faire du shopping. 
Chez nous ça coûte moins cher. Chez nous on respire mieux. 
Chez nous y’a des chiens qui aboient toute la journée. 
Chez nous, les enfants, ils sont indépendants. 
Chez nous les enfants, ils trouent toujours leurs jeans. 
Chez nous on aime les motos. Chez nous on est chasseurs. 
Chez moi on ne doit pas regarder son tel à table sinon 
on reçoit une fourchette. 
Chez nous y’a pas assez de médecins L
Chez nous y’a pas beaucoup de wifi.
Chez nous on est pêcheurs.
Chez nous c’est chez nous.
Chez nous c’est la vraie France. »

Extrait de À nos enfants glorieux
(texte à paraître, L’arche éditeur, 2026)

à découvrir prochainement

Pomme-frite
Valérie Mréjen - théâtre/arts visuels
samedi 17 octobre à 15h - 45 min
Un spectacle drôle et inventif sur le deuil à hauteur d’enfants, 
à travers le récit et les rituels inventés par les petits 
lorsqu’ils perdent leur animal de compagnie.

étude des publics
Répondez au questionnaire 
en 5 minutes !


